
APOLLO – DEN 
OMÖJLIGA RESAN
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text och foto: Fabian Bengtsson

Neil Armstrong och Buzz Aldrin kliver ut ur månlandaren Örnen. 400 000 människor som jobbat med Apolloprojektet sit­

ter som på nålar hemma på jorden. 50 år senare fortsätter människans svåraste, farligaste och mest spännande äventyr 

att inspirera. 
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A
merican Space Museum i Titusville, Florida, är ett 
fint komplement till det storslagna besöksområdet 
inne på Kennedy Space Center. Staden har präglats 
av rymdbasen som ligger strax bredvid. Här finns 
föremål från USA:s 60-åriga rymdprogram. John 

Glenns arbetshjälm, modeller av raketer och datorer från 
kontrollrum. Här träffar jag Bob Sieck som är en del av 
den berättelsen. Hans 40 år långa NASA-karriär inleddes 
när siktet sattes mot månen.

– Vi lärde oss att tekniska problem har tekniska lösning-
ar. Vi tog oss till månen med hjälp av den bästa datorn i 
hela världen, den vi har i huvudet, säger han. 

Sikta på månen

År 1961 verkade USA ligga hopplöst efter Sovjet i rymd-
kapplöpningen. Strax efter att Alan Shepard blivit den 
första amerikanen i rymden tillkännagav presidenten John 
F Kennedy landets nya mål: en bemannad resa till må-
nen innan årtiondet var slut. Ett djärvt mål som skulle ge 
USA chansen att komma ikapp och gå om motståndaren 
i öst. Bob Sieck tog sin examen som ingenjör samtidigt 
som rymdprogrammet började ta form. Efter en tid inom 
försvaret fick han ett jobb på Kennedy Space Center och 
flyttade till Titusville. 1964 låg fokus på Project Gemini, 
en serie rymduppdrag som skulle ge viktiga kunskaper 
som behövdes för att resa till månen. Bobs första uppgift 
på rymdbasen var att som medicinsk ingenjör hålla koll på 
astronauternas hälsa med hjälp av små sensorer som var 
fästa på deras kroppar. 

– Under mina första uppskjutningar var min puls högre 
än deras. 

John F. Kennedy mördades i november 1963 och fick 
inte se månprogrammet ta fart. Utmaningen han hade gett 
landet var enorm. USA hade bara precis börjat lära sig om 
bemannande rymdfärder. Resan till månen innebar många 
svåra frågor. De var till exempel inte helt säkra att en far-
kost kunde landa utan att sjunka genom dess yta. 

De fanns en ritning till en enorm raket som skulle kun-
na vara tillräckligt kraftig för att göra jobbet – Saturn V.  
Men kunde en sådan enorm maskin verkligen fungera 
i praktiken? Dessutom fanns flera teorier om hur resan 
skulle utföras. Efter en lång debatt valdes lösningen som 
kallas för LOR (Lunar Orbit Rendezvous). En farkost 
med en separat landare skulle göra det möjligt att ta sig 
ner till månens yta. Konstruktionen av de olika raketerna 
och kapslarna inleddes. En ledande ingenjör i projektet 
förklarade för Bob Sieck att grunderna för resan egentligen 
handlade om grundläggande fysik.

– Han sa att ”vägen till månen, hur man skulle skicka 
upp raketer och dockning mellan olika skepp, allt det där 
har vi koll på”. Vår uppgift var att bygga farkoster som var 
tillräckligt bra för att astronauterna skulle kunna göra sitt 
jobb när de lyfte från marken. 

MÅNLANDNINGARNA 50 ÅR
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Månprojektet Apollo växte snabbt. Över 400 000 
människor var involverade när det var som störst. Allt 
från skräddare som sydde rymddräkter till svetsare och 
ingenjörer som byggde raketer. Bob Sieck var testingenjör 
och såg till att olika system i rymdkapseln fungerade till-
sammans när de anlänt till Florida och monterats. Mycket 
av tekniken var helt ny och testingenjörerna lärde sig efter 
hand. De var unga och bar ett tungt ansvar på sina axlar. 

– Vi visste att det fanns risker, men vi var helt säkra på 
att vi skulle fixa uppdraget. Från start var ingen expert på 
något, vi gjorde misstag men fick stöd uppifrån i orga-
nisationen som sa bestämt: ”Ok, nu fixar vi orsaken till 
problemet för vi ska till månen!”

Ingenjören Bob Sieck berättar om det stora månäventyret.

Bara på Kennedy Space Center arbetade över 25 000 
människor med Apollo i mitten av 1960-talet. Dygnet 
runt, i tre skift, varje dag i veckan. I Florida monterades 
raketernas olika delar. Här fanns också simulatorer som 
astronauterna tränade i. Ofta deltog de också i de test som 
Bob Sieck och hans kolleger utförde i de riktiga farkos-
terna. I Houston, Texas, satt ledningen för projektet och 
Mission Control, kontrollrummet som skötte uppdragen 
när de pågick. Ute i landet fanns mängder med underleve-
rantörer av allt från motorer till frystorkad mat.

– Jag visste att jag var en del av något mycket större, 
men mitt fokus var att få mina tester att fungera, säger Bob 
och betonar att budskapet från NASA var tydligt.

– Oavsett om du jobbade i ett mörkt hörn i ett hus utan 
fönster mitt i natten, flera månader innan ”lift-off ”, så var 
den mutter du skruvade fast eller det testformulär du skrev 
under lika viktigt som den sista ordern som sa ’GO’ fem 
minuter före en uppskjutning. 

Han beskriver det som ett ”fantastiskt klimat att jobba i”,  
men att det också fanns baksidor. NASA-medarbetare såg 

Buzz Aldrin på månen i ett legendariskt fotografi från den första 
månlandningen 1969.
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väldigt lite av sina familjer, och många betalade ett högt 
pris. I mitten av 1960-talet toppade området kring rymd-
basen skilsmässostatistiken i USA. 

Uppförsbacke

När Geminiprojektet avslutades 1966 hade NASA lärt 
sig bemästra dockning mellan två farkoster, långa resor 
i tyngdlöshet och rymdpromenader. Apollo inleddes på 
allvar, men riskerna blev genast smärtsamt tydliga. Den 27 
januari 1967 genomförde besättningen för Apollo 1 ett test 
i sin kapsel på Launchpad 34 på Kennedy Space Center. En 
kraftig brand startade inne i farkosten och inom loppet av 
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ett par sekunder hade astronauterna Gus Grissom, Roger 
Chaffee och Ed White omkommit. 

– Det var en chock. Vi tappade allt självförtroende och 
det kändes som en brant uppförsbacke, säger Bob Sieck.

Apollo stannade upp i väntan på utredningen av 
branden. Men i backspegeln verkar det idag som att det 
hade vart svårt att nå månen lika snabbt om den tragiska 
olyckan inte hänt. Det var nämligen ingen hemlighet att 
den första Apollokapseln hade tydliga brister i konstruk-
tion och montering. Nu fanns det tid att rätta till fel, och 
resultatet blev mycket bättre farkoster. Många andra delar 
som raketen, landaren och astronauternas träning hade 
börjat falla på plats. Tempot i projektet kom tillbaks. Den 
22 november 1967 lyckades den första uppskjutningen av 
jätteraketen Saturn V. I oktober året efter testas rymdkap-
seln ”Command Module” under en bemannad tvåveckors
resa i rymden. Apollo bromsades nu av att leveransen 
av den första månlandaren var försenad. Samtidigt kom 
underrättelsetjänsten CIA med uppgifter till NASA om att 
Sovjetunionen laddade för att skicka en bemannad kapsel 
runt månen och tillbaks innan året var slut. 

Teamet väljs ut

Det fattades ett djärvt beslut. Apollo 8 sköts iväg den 21 
december 1968 för att bli den första besättningen att resa 
runt månen.

– Hela den julen följde jag resan via radio på en frek-
vens som sände kommunikationen mellan kontrollrum-
met och astronauterna. Att Apollo 8 lyckades var enormt 
viktigt för vårt självförtroende och efter det gick utveck-
lingen fort. 

I mars testkörde Apollo 9 månlandaren i rymden. I 
början av sommaren reste Apollo 10 till månen och testade 
allt utom att landa. När de återvände till jorden kunde 
nedräkning börja för nästa besättning; Buzz Aldrin,  
Michael Collins och Neil Armstrong.

Ett enormt kliv

På uppskjutningsdagen av Apollo 11 fick många av ingen-
jörerna på Kennedy Space Center ledigt. Bob Sieck fick en 
chans att se en lift-off för en Saturn V med sina egna ögon 
för första gången. Tillsammans med sin fru och unga dotter 
tog han sig ner mot vattnet i Titusville för att få en bra ut-
sikt. Det kryllade av inresta åskådare som ville komma nära 
äventyret. Jublet steg, men överröstades av dånet då den 110 
meter höga raketen tändes och började resa sig mot skyn.

– Jag såg hur en kvinna böjde sig ner och ryckte loss 
en bit gräs och la i sin väska. Jag frågade varför och hon 
förklarade att varenda t-shirt och souvenir sålt slut. Hon 
ville spara ett minne från det ögonblicket.

Den 20 juli 1969, fyra dygn efter att de lämnat marken, 
klev Buzz Aldrin och Neil Armstrong in i landaren Örnen. 
Michael Collins stannade kvar i kapseln, ensam i omlopp 
runt månen. I kontrollrummet i Houston låste chefen 
Gene Krantz dörrarna och sa till sin stab av flygledare att 
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Saturn V-raketen

Bob Sieck har kvar fotografier från kontrollrummet.
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en av tre saker skulle hända. De skulle antingen avbryta, 
krascha eller göra den första lyckade landningen på månen. 

Astronauterna närmade sig ytan och landarens dator 
larmade om att den var överbelastad. ”Fortsätt”, medde-
lade Houston. Armstrong tog över manuell kontroll och 
bränslet i landaren började sina. Aldrin såg hur dammet 
yrde på marken. Landaren fick kontakt med ytan. Klockan 
20:17 (UTC) klargjorde Neil Armstrong för hela världen att 
”Örnen har landat”. Två timmar senare var det dags att ta det 
”enorma språnget för mänskligheten”. Bob Sieck satt precis 
som miljoner andra människor klistrad framför en tv. 

– Det kändes verkligen här, säger han och pekar på hjärtat. 

Månresornas glansdagar

Tillbaka på jorden hyllades månresenärerna som hjältar. 
Men redan då hade nedskärningarna av rymdprogrammet 
börjat. Apollo 12 upprepade bragden i november 1969,  
men allmänhetens intresse hade svalnat. Engagemanget 
kom tillfälligt tillbaka under olyckan med Apollo 13, där 
tre astronauter nästan satte livet till efter en explosion på 
väg till månen. Amerikanska politiker ville inte längre 
finansiera NASA:s äventyr. Flera planerade månturer ställ-
des in. Detta trots att de sista resorna med Apollo 15, 16 
och 17 var stora vetenskapliga framgångar. Då också med 
en bil med på resan, Lunar Rover.

– Det är helt otroligt hur långt vi hade kommit på så 
kort tid och hur mycket jobb på månen som astronauter-
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na verkligen kunde utföra. Min favorit är den sista resan 
där Harrison Schmitt var med, den enda astronauten som 
också var geolog. 

Bob Sieck såg många kolleger lämna NASA. Ett tag 
hoppades han att de sista Apolloresornas upptäckter 
skulle väcka liv i entusiasmen igen. Han såg framför sig 
hur NASA skulle fortsätta bygga Saturn V-raketer för fler 
uppdrag till månen. Kanske skulle det kunna leda till en 
permanent månbas. Så blev det inte. Gene Cernan, som 
reste med Apollo 17 i december 1972, är fortfarande den 
sista människan på månen. 

1972 återvände astronauter till månen för femte gången och uppdraget Apollo 16. Här samlar Charles Duke prover. Bakom 
honom syns månbilen LRV, Lunar Roving Vehicle.
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Rymdfärjan tar vid

Bob Sieck fortsatte inom NASA och gick vidare till att 
utveckla rymdfärjan, Space Shuttle. Han steg i graderna till 
att bli Launch Director på Kennedy Space Center med an-
svar för totalt 52 uppskjutningar och landningar. Erfaren-
heterna från Apollo var värdefulla, men eftersom tekniken 
fortsatte att utvecklas var det svårt att applicera kunskaper 
från tidigare jobb. Dessutom var rymdfärjan en helt annan 
typ av maskin. Nu skulle allt kunna återanvändas, vilket 
inget var designat för under Apollo. Men han tror ändå att 
arvet från de tidiga åren är ovärderligt. 

– Vi visade hur mycket som faktiskt kan vara möjligt 
tack vare teknisk utveckling, säger Bob och understryker 
att NASA genom åren kunde ha gjort mer för att visa hur 
rymdprogrammets framfart gynnat samhället i stort.

– Om det suttit en liten NASA-lapp på alla produkter 
som utvecklats eller gjorts bättre på grund av månland-
ningarna så skulle vi se dem överallt. Vissa genombrott 
skulle kommit förr eller senare, men tidspressen med 
Apollo gjorde att mycket skyndades på.

Inspirerade en generation

För många amerikaner var det viktigt att vinna kapplöp-
ningen mot Sovjet. Men jubileet för den första månland-
ningen uppmärksammas också som något större än bara 
en amerikansk angelägenhet. Den prestigefulla vetenskap-
liga tidskriften Nature gjorde för ett par år sedan en un-

dersökning bland forskare som de publicerat. Över hälften 
av de som svarade uppgav att Apollo inspirerat dem till att 
satsa på en forskningskarriär. 

Äventyret fortsätter

NASA presenterade i slutet av 2018 en plan för att resa 
tillbaks till månen som ett steg mot ett fortsatt uppdrag till 
Mars. En sådan resa skulle troligtvis skapa ett stort intresse 
även idag. Bob Sieck menar att Apollos värde som symbol 
kommer att leva länge, en positiv händelse som samlade 
hela världen i en gemensam fascination. 

– Om hundra år kanske historiker säger att det var då 
vi till slut lyckades, även om det i sig inte ledde till något 
mer. De kanske sätter det i ett perspektiv där man ser att 
bröderna Wrights första flygtur hände bara 66 år tidigare. 
Apollo var vårt första steg utanför planeten. 

Åttiotvå år gammal ser Bob idag tillbaka på sin karriär 
inom NASA som ett stort äventyr. Och han kan fortfaran-
de gripas av storheten i vad Apollo faktiskt lyckades med.

– Jag tänker ibland på hur jag en kväll under en av resor-
na tittade upp mot månen och tänkte att det i samma stund 
fanns två personer där som tittade tillbaks 
på mig. Tänk dig det. På riktigt! Kan du 
tänka dig det? 

FABIAN BENGTSSON är frilansjournalist med bas i Göteborg.  
Han har tidigare skrivit i Populär Astronomi om NASA:s  
Voyagersonder.

Astronauten James Irwin med månbilen LRV under den fjärde månlandningen, Apollo 15, sommaren 1971. 


